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Cultura & Spettacoli

L’INTERVISTA

C
ome vive la censura un in-
tellettuale come Orhan Pa-
muk, 63 anni appena com-
piuti, premio Nobel per la
letteratura nel 2006?
Lo incontriamo nella sua

casa di Istanbul.
Libertà di espressione e rispet-
to per gli scrittori. Che cosa ne
pensa?
«Le organizzazioni internaziona-
li dicono che siamo in pessima
posizione. Gli scrittori vengono

zittiti con insulti e false accuse.
Ma vorrei sottolineare che que-
sta situazione non è una preroga-
tiva dell’attuale governo, come si
pensa comunemente in Occiden-
te».
È stato sempre così?
«Sì, per quanto ricordo. Purtrop-
po sin da quando i partiti laici
hanno preso il potere con l’ap-
poggio militare, gli oppositori in
genere sono finiti in prigione; i
giornalisti, o dietro le sbarre o li-
cenziati. Oggi avviene lo stesso».

I suoi libri hanno raggiunto un
pubblico eterogeneo. Prima
del Nobel era già tradotto in 46
lingue; adesso, in 63 (con 13 mi-
lioni di lettori). Nel suo caso si
registra una curiosità: ogni Pa-
ese apprezza un romanzo di-
verso.
«É vero. Ci sono scrittori come
Nabokov di cui tutti leggono “Lo-
lita” o, come da noi in Turchia,
nel caso di Yaþar Kemal, “Me-
med il Falco”. L’interesse per un
libro in particolare, può mettere
in ombra gli altri.

Un esempio del passato? “Scric-
ciolo” (1922) di Rešad Nuri
Güntekin, che narra le vicende
di una maestrina idealista in una
Anatolia arretrata. Pur avendo
scritto testi di più ampio respiro,
è rimasto noto solo per “Scriccio-
lo”, malgrado si tratti di un libro
leggero e melodrammatico».
E nel suo caso?
«Variano da Paese a Paese. In
Turchia, per esempio, i miei libri
più popolari per anni sono stati
“Il mio nome è Rosso” e “Neve”.
Ad eccezione de “Il mio nome è
Rosso”, si può dire che prima
lei scriveva per lo più romanzi
storici e adesso preferisce l’at-
tualità, o è un fatto casuale?
Che cosa determina l’orienta-
mento fra gli uni e gli altri?
«Con gli anni, la voglia di scrive-
re sul passato forse lascia posto
all’interesse per il proprio tem-
po».
Mi riferivo al suo ultimo ro-
manzo “La stranezza che ho
nella testa”, una sorta di flash-
back sui cambiamenti degli ul-
timi quarant’anni a Istanbul

(che uscirà a novembre in Ita-
lia per Einaudi).
«Narro la vita di un ambulante,
un certo Mevlut, che vende boza
(una bevanda locale, ndr) il suo
ambiente familiare, l’esodo dal-
l’Anatolia ad Istanbul negli anni
’60. E, attorno a lui, tanta gente
povera che costruisce casupole
abusive, a mani nude, in perife-
ria; proprietari di piccole botte-
ghe. Un’umanità che cerca di so-
pravvivere alla vita di strada».
La città si evolve. Anche il pro-
tagonista?
«Mevlut, sì. Il mio problema non
era solo di descrivere ogni suo
aspetto, ma anche di mostrare
che la sua sopravvivenza non è il
risultato di un paradosso. Anche
nei momenti più bui ci sono for-
me di ricchezza dell’esistenza co-
me ironia e comicità. Proprio qui
si incrociano il lato romantico
dell’immaginazione e la scrittu-
ra “storica”».
Che cosa la spinge a scrivere?
«Da un lato, la forza dell’immagi-
nazione (rapportando futuro e
passato, si inventa un altro mon-
do, uno spazio poetico) e dall’al-
tro, più concretamente, la realtà
vista attraverso la sociologia e
l’antropologia».
Dopo il Nobel, a che cosa può
aspirare uno scrittore?
«Devo ultimare una decina di li-
bri già in cantiere, di cui ho pron-
te tantissime annotazioni, rac-
colte meticolosamente. In più mi
piacerebbe trovare qualcosa che
mi permetta di coniugare insie-
me scrittura e pittura. La tavo-
lozza mi ha attirato sin dall’ado-
lescenza. Lei ha davanti un pitto-
re morto che da qualche anno
tenta di risuscitare».
Questa intervista esce sul ma-
gazine del Pen Italia. Che lega-
mi ha con lo Stivale?
«Mi incanta. Visito tutte le Bien-
nali di Venezia. Nel 2009 ho an-
che insegnato per un mese Lette-
ratura comparata a Ca’ Foscari.
Ho ricordi bellissimi. Svegliarmi
presto al mattino, prendere la
gondola per andare all’ateneo…
Ero felice. Anche se i gondolieri
erano sempre di umore nero. Mi
guardavano storto perché trova-
vano insufficienti i pochi euro
che pagavo per raggiungere la
sponda opposta del canale. Pren-
dere il caffè in un bar, prima di
entrare all’Università, mi faceva
altrettanto felice. Lo storico pa-
lazzo di Ca’ Foscari, con i grandi
saloni pieni di specchi, Venezia
stessa e i miei studenti erano spe-
ciali».
La sua amicizia con Eco?
«Un grande scrittore. È venuto a
trovarmi nella mia casa di Istan-
bul. Nello studio s’è seduto sulla
poltrona di mio padre; gliel’ho
detto e lui mi ha risposto, riden-
do: “Ho anch’io l’età di tuo pa-
dre”».

Erkut Tokman
©(Traduzione di Güvenc Ayhan)

NE “LA STRANEZZA
CHE HO NELLA TESTA”
DESCRIVO UNA
UMANITÀ POVERA
CHE CERCA
DI SOPRAVVIVERE

DEVO ULTIMARE
UNA DECINA DI VOLUMI
GIÀ IN CANTIERE
MA LA TAVOLOZZA
MI HA ATTIRATO
SIN DALL’ADOLESCENZA

Giuliano da Empoli
e “La prova del potere”

CHARLIZE THERON
E SEAN PENN
FINISCE LA STORIA
D’AMORE

Oggi alle 11 nella Sala
Gianfranco Imperatori
dell’Associazione Civita in
Piazza Venezia 11, si terrà la
presentazione de “La prova del
potere. Una nuova generazione
alla guida di un vecchissimo
Paese”, il nuovo libro (edito da
Mondadori) di Giuliano da
Empoli, presidente del
Gabinetto Vieusseux di
Firenze, città di cui è stato
Assessore alla Cultura.
All’incontro, introdotto da
Nicola Maccanico, vice
Presidente dell’Associazione
Civita e moderato da Virman
Cusenza, direttore de “Il
Messaggero”, interverranno,
insieme con l’autore, Gianni
Letta, Presidente
dell’Associazione Civita e
l’imprenditore Marco Carrai.

Il libro

Il Premio Nobel Orhan Pamuk parla delle sue fonti d’ispirazione, del suo amore per la pittura
e del nuovo romanzo, un viaggio negli ultimi quarant’anni di Istanbul. «L’Italia? Mi incanta»

«Scriverò con i pennelli»

LA DENUNCIA Qui sopra, un’immagine del Premio Nobel per la Letteratura 2006, lo scrittore turco Orhan Pamuk (foto TOIATI)

Anticipiamo una parte
dell’intervista di Erkut
Tokman al Premio Nobel
per la Letteratura 2006, lo
scrittore turco Orhan
Pamuk. L’articolo sarà
pubblicato nel nuovo
numero della rivista
letteraria trimestrale
“Pen Club Italia” diretta
da Sebastiano Grasso e in
uscita la prossima
settimana.


